Robert Morris. Blind Time Drawings, 1973-2000

Per questa mostra-evento si scelse di fornire una panoramica storica del lavoro del celeberrimo artista statunitense (Kansas City, 1931-Kingston, 2018) che non trascurasse le ricerche più recenti, concentrandosi in particolar modo su alcuni aspetti inediti o poco noti della sua produzione: il cospicuo corpus dei Blind Time Drawings, disegni eseguiti ‘alla cieca’ da Morris a partire dal 1973 e declinati in più serie venne ampiamente approfondito per l’occasione; venne inoltre sottolineato il rapporto tra Morris e la Toscana attraverso il composito nucleo di opere d’arte realizzate dall’artista a partire dagli anni Ottanta sul territorio, partendo dalla Collezione Gori della Fattoria di Celle a Santomato di Pistoia sino ai più recenti arredi presbiteriali per il Duomo di Prato.

La mostra di Prato del 2005 rappresentò la prima retrospettiva in Italia dedicata a Morris, attivo sin dagli anni Cinquanta e particolarmente noto come artista e teorico di spicco – spesso vero e proprio anticipatore – delle ricerche di ambito minimalista e concettuale degli anni Sessanta e Settanta del Novecento, salutato come “protagonista nei massimi movimenti d’avanguardia del secondo dopoguerra, con ampi e orami consolidati riconoscimenti internazionali” e la cui produzione veniva interpretata per l’occasione alla luce del “gioco dialettico fra ricerca e perdita dell’io, tra costruzione e decostruzione, tra negoziazione e ampliamento della visione” come argomentato nel pieghevole della mostra, che accompagnava il visitatore lungo il percorso espositivo. Allontanatosi dalla pittura nei primi anni Sessanta, Morris aveva incontrato grandi maestri del calibro di Marcel Duchamp e preso parte a esposizioni epocali come Primary Structures, nel 1966 al Jewish Museum di New York e When Attitudes Become Form, nel 1969 alla Kunsthalle di Berna. Proprio tali eventi espositivi miliari scandirono simbolicamente il rapido trapasso dalle sculture di dimensione ambientale, geometriche, fredde e minimali, a soluzioni più libere e mutevoli ottenute attraverso un materiale come il feltro industriale, che superavano l'estetica minimalista contraddicendo l'usuale impiego di forme rigide e statiche. I Blind Time Drawings si collocavano successivamente, dall’inizio degli anni Settanta agli anni Novanta, entro il turbinio di eclettiche vicende che coinvolsero Morris, che frattanto avrebbe sperimentato anche ricerche più ‘smaterializzate’ attraverso il ricorso al medium filmico, sonoro, etc., senza mai abbandonare testimonianze scultoree di scala ambientale come Labirinto (1982), che avrebbe arricchito anche la Collezione Gori e cimentandosi persino in esiti legati all'arte sacra, come la più tarda Quattro per Donatello, scultura per il chiostro della Cattedrale di Santo Stefano a Prato concepita – assieme ad altare, ambone e candelabro (2000-2001) – in omaggio a Donatello, coautore con Michelozzo del quattrocentesco pulpito esterno e amato da Morris “per l’eclettismo, la sottile ironia e la precoce attenzione alla manipolazione della materia data dalla forza di gravità”.

La retrospettiva pratese comprendeva oltre cento opere “oltre il minimale e il concettuale” – come precisato dal flyer promozionale –, tra cui circa ottanta disegni, tutti “di grande formato, composti da pochi gesti si rende visibile il rapporto tra la volontà creatrice e l’impressione che questa lascia sul foglio. Per evidenziare l’aspetto mentale, che ha nel braccio soltanto l’elemento di esecuzione, Morris esclude la vista eseguendoli a occhi chiusi. Ogni disegno, nella maggior parte dei casi in nero e grigio ed eseguito in un’unica seduta, si basa su delle regole stabilite in precedenza e rivelate a posteriori per scritto in calce al foglio (le trascrizioni e le traduzioni di questi testi sono disponibili all’interno delle sale). Seduta unica, programma, misura, scarto, errore temporale: ognuno di questi elementi è determinante e insieme fissano l’ambito concettuale e metodologico che riporta Morris a quella volontà di riconciliare i mezzi con i fini, una separazione che lo aveva allontanato dalla pittura nei primissimi anni Sessanta”.

Il percorso espositivo si apriva con una carrellata di importanti opere storiche: Card File (1962), celebre schedario con schede che raccontano l’elaborazione dell’opera; l’armadietto di duchampiana memoria Leave Key on Hook Inside Cabinet (1963), con le chiavi rinchiuse al suo interno; Untitled (Pine Portal With Mirrors) (1961), “riflessione sul sé, come se il passaggio attraverso tale portale concentrasse la perdita di un’immagine doppia (resa dagli specchi) ma anche dispersa, giocando sull’ambivalenza tra corpo e immagine”; Crisis (1962), serie realizzata con pagine di giornale impossibili da decifrare otticamente nella loro interezza; Mirrored Cubes (1965), una delle opere-simbolo del Minimalismo con specchi e solidi geometrici; Box with the Sound of Its Own Making (1961) in cui l’artista racconta con una registrazione sonora la genesi dell’opera stessa; Self-Portrait (EEG) (1963), “elettroencefalogramma la cui lunghezza è pari alla statura di Morris svuota l’idea di autoritratto da qualsiasi dimensione psicologica”; Photo Cabinet (1963) e i Memory Drawings (1963). La seconda sala era invece riservata a Mirror Film (1969), video in cui l’artista tiene davanti a sé uno specchio mentre si muove in un paesaggio coperto di neve, ispirandosi a un passo desunto da La Repubblica di Platone.
Proseguendo, veniva introdotto il tema portante della mostra, ovvero i Blind Time Drawings, con un focus sulle prime serie degli anni Settanta. Intrapresi a partire dal giugno 1973, come già ribadito, si trattava di “uno tra i più vasti corpus di opere realizzate ad occhi bendati che un artista abbia mai riunito. Prima di Morris a lavorare ad occhi chiusi, limitandoci al XX secolo, erano stati Miró, Matisse, Twombly, de Kooning, Ellsworth Kelly, ma con presupposti diversi. Quanto alle indicazioni che l’artista fornisce per questa prima serie, esse sono generalmente elementari ed esposte in modo rigidamente descrittivo. Contrariariamente a quanto succede con i Blind Time II (1976), che si allontanano dal sentiero rigorosamente tracciato dall’artista e ne rappresentano un’esperienza limite. Per la loro realizzazione l’artista si rivolse a un’artista cieca dalla nascita che disegnò sotto la sua direzione […]. Questi disegni, alcuni dei quali associano la sanguigna alla grafite, colpiscono per lo scarto che li separa da quelli di Morris”.

La carrellata di disegni, che proseguiva nella quinta sala con le serie eseguite dal 1985, era intervallata da Threadwaste with Mirrors (1968) che mostrava un saggio del Morris più ‘anti-formale’, con la celebre opera composta da “un cascame di fili colorati e da alcuni specchi che ne aumentano considerevolmente il senso del riverbero colorato”. Nella quinta sala i disegni degli anni Ottanta mostravano un “orientamento meno esclusivamente fenomenologico” rispetto ai diretti precedenti, con inserzioni testuali che univano “alla descrizione delle operazioni pianificate alcune annotazioni di diversa natura, generalmente legate alle letture dell’artista in campo scientifico”. Lo scopo di “eliminare qualunque forma di controllo ottico con l’intenzione di produrre un artefatto destinato allo sguardo” prendeva qui una direzione più eterogenea, definita ‘barocca’, soprattutto con i Blind Time IV (Drawing with Davidson) ispirati al filosofo americano Donald Davidson, che intervenne per l’occasione anche in catalogo. Superando il monumentale intermezzo dei Portland Mirrors (1977) che occupavano la sesta e settimana sala attraverso un gioco di “prospettive illimitate offerte dalle coppie di specchi collocate le une di fronte alle altre” per indagare la “dialettica della cecità e del suo rovescio positivo”, si giungeva agli ultimi due gruppi di Blind Time Drawings V (Melancholia) (1999) e VI (Moral Blinds) (2000) di ampiezza più ridotta, eseguiti ad inchiostro su Mylar, un supporto traslucido con testi fortemente autobiografici, di “tono cupo, pessimistico se non apocalittico”.

L’esposizione si chiudeva negli spazi interni con un’opera recente, American Beuaties & Noam’s Vertigo (2002), installazione multimediale che omaggiava il celebre filosofo americano Noam Chomsky con specchi e alcune composizioni sonore di Erik Satie “provenienti da quattro sedie da bambino ricoperte da un drappo di piombo” e “la proiezione girevole […] con ottanta diapositive che raffigurano tutti i Presidenti della Repubblica degli Stati Uniti dopo la Seconda Guerra Mondiale”; era inoltre proiettato anche il film d’artista Winsconsin (1970). Completavano l’ensemble, nell’anfiteatro esterno, le celeberrime L-Beams (1965) esposte nel 1966 al Jewish Museum, forse la più nota installazione di Morris a sondare “le possibilità che la dislocazione dell’opera nello spazio esercita sulla forma” attraverso “una L ripetuta ma modificata tramite la posizione” indagandone i diversi meccanismi di permutazione.

Testo di: Andrea Lanzafame