Spectateurs! non è né una fiction né un documentario. Oggetto ibrido ed esclamativo, interroga il Cinema stesso, i suoi processi e i suoi effetti. Un saggio affettivo e riflessivo che fa del posto dello spettatore e del suo ruolo nell'esistenza dei film una questione centrale. Se Bazin si chiedeva "che cosa è il Cinema", Desplechin si domanda "che cosa significa andare al Cinema", riflettendo sulla cinefilia e sulla pratica dello spettatore.
"Più romanziere che poeta, più Truffaut che Godard, più giorno che notte, Desplechin mette il cuore in ogni fotogramma, in ogni sequenza, su ogni volto, su ogni attore, su Julia Roberts sotto il lenzuolo-schermo di Notting Hill, perché un giorno ha sorriso e ha reso il cinema semplicemente possibile. Se Carax confessa alla camera di non aver mai girato nient'altro che déjà vù, descrive così il suo costante sentimento di impostura, Desplechin attraversa il regno degli spettatori, interrogandoli sulla loro disposizione alle lacrime, sul loro 'posto' nella sala, sulla loro immaginazione e la loro passione divorante per un'arte che seduce e non si piega alla realtà." (Marzia Gandolfi)
